“Solo io e Dreame”: come Sebnem ha ritrovato il tempo per sé dopo l’anno più difficile della sua vita

Avrebbe dovuto essere una vacanza in famiglia. Sebnem, suo marito, i loro due bambini piccoli, sua madre e sua suocera erano partiti insieme per la Turchia: il tipo di viaggio che una famiglia sempre impegnata aspetta con ansia per mesi. Poi, fuori da un ospedale, suo marito è svenuto.

«Mio marito è svenuto.»

Quello che è successo dopo è il genere di situazione a cui nessuno è mai preparato. Un annuncio dall’ospedale che invitava la famiglia a recarsi al pronto soccorso. I medici le chiesero se fosse sua moglie. Un sospetto caso di meningite, il prelievo del liquido spinale per confermare la diagnosi e l’inizio immediato della terapia farmacologica. Sebnem parla dei medici turchi con una gratitudine assoluta: riconosce loro, senza esitazione, il merito di avergli salvato la vita. Ma in quelle prime ore nessuno poteva darle alcuna certezza. Le dissero che avrebbe potuto morire da un momento all’altro, che le successive settantadue ore sarebbero state decisive e che doveva prepararsi al peggio.

Con lei c’erano due bambini ancora piccolissimi: il maggiore aveva due anni e mezzo, il più piccolo un anno e mezzo. E, anche se ancora non lo sapeva, Sebnem era incinta del terzo. Quella bambina, oggi, la chiama il suo miracolo.

«Alzati. Sei una madre.»

Sebnem è crollata. Le sono cedute le gambe al pronto soccorso ed è stata un’amica, anche lei in vacanza nelle vicinanze, a raggiungerla per prima.

«E sono crollata.»

La sua amica, però, non le ha offerto conforto. Le ha dato una scossa. Non ha cercato di suscitare compassione: ha rimesso Sebnem in piedi con una frase che lei ricorda ancora parola per parola:

«Alzati. Sei una madre. Hai dei figli.»

Ha funzionato. Qualcosa dentro di lei si è rialzato. Da quel momento, Sebnem racconta di aver sentito come se fosse scattato un interruttore: quello che ogni genitore in una situazione di crisi conosce bene, quando le emozioni si spengono e rimane soltanto la necessità di andare avanti.

«Così ho dovuto essere sia la madre che il padre. Ho dovuto occuparmi di tutti gli appuntamenti, delle pratiche… tutto, proprio tutto.»

Due settimane, cinque minuti al giorno

Suo marito è rimasto in coma per due settimane. Nell’ospedale turco, le regole le permettevano di vederlo una volta al giorno, per cinque minuti. Ogni visita era un’incognita. Se era già uscito dal coma, quando arrivava lo trovava sveglio. Se invece non si era ancora risvegliato, doveva aspettare un altro giorno intero soltanto per scoprire se qualcosa fosse cambiato.

Ha vissuto quelle due settimane cinque minuti alla volta. I medici furono onesti con lei, e quella loro sincerità era difficile da accettare. Se fosse sopravvissuto, le dissero, con ogni probabilità avrebbe avuto bisogno di assistenza: probabilmente non avrebbe camminato, probabilmente non avrebbe parlato e probabilmente non sarebbe più stato la persona di prima.

Poi si è svegliato.

Contro ogni prognosi e contro tutte le possibilità che i medici avevano prospettato, è tornato. Era in grado di parlare, camminare e, come racconta Sebnem con quell’umorismo particolare di chi è stato a un passo dal perdere tutto ed è tornato indietro, persino di darle sui nervi.

«Ma grazie a Dio — può parlare, può chiacchierare, riesce persino a darmi sui nervi.»

Per capire quanto quella guarigione abbia significato per lei, bisogna sapere chi era suo marito prima di quel momento. Era la persona che Sebnem ammirava, quello affidabile, quello che sistemava tutto: l’uomo capace di riparare qualsiasi cosa nel momento stesso in cui si rompeva. Quando qualcosa nel suo mondo andava storto, lei aveva una soluzione semplice.

«Quando mi sentivo male, mi bastava abbracciare mio marito una volta sola, e per me il mondo tornava a posto.»

E poi, all’improvviso, l’uomo su cui aveva sempre fatto affidamento era proprio quello che giaceva immobile in un letto d’ospedale.

Il peso che ha scelto di portare

Alla fine è tornato a casa. A guardarlo, non si sarebbe detto che fosse successo qualcosa: non c’erano segni visibili. Ma la malattia aveva lasciato il segno dove non si vedeva. Non riesce più a gestire lo stress come prima. Il rumore e la pressione lo mettono in difficoltà più rapidamente; si stanca e si affatica più facilmente. Così Sebnem ha preso una decisione silenziosa che avrebbe cambiato le sue giornate: avrebbe portato sulle proprie spalle il più possibile, per alleggerire il carico su di lui.

In parte era amore, in parte paura, quella paura mai del tutto scomparsa che uno sforzo eccessivo potesse riportarlo in ospedale. Così ha iniziato a fare di più. E poi ancora di più. E ancora di più, finché il fare non è diventato automatico, qualcosa che continuava anche nel sonno, accompagnato da una lista infinita di «devo ancora fare questo», «devo ancora fare quello». Come dice lei stessa, ha smesso di «fare» e ha iniziato semplicemente a «funzionare».

È sincera riguardo al prezzo che questi quattro anni hanno avuto per lei. Un tempo rideva facilmente. Era vivace, spensierata, una persona che non prendeva la vita troppo sul serio. Oggi è più dura: più seria, più diretta, a volte persino fredda, perché porta dentro di sé la consapevolezza che la vita può cambiare o finire nel giro di un pomeriggio. Le piacerebbe ritrovare almeno in parte la persona che era prima. Ma sono successe troppe cose per poter tornare completamente indietro.

Ed è qui che, nella storia di Sebnem, le faccende domestiche smettono di essere semplicemente un peso e assumono un significato completamente diverso.

Una casa piena di ragazzi e una casa piena di ricordi

La casa in cui si svolge tutto questo non è stata scelta per caso. I suoi genitori l’hanno costruita nel 2005. Sebnem è cresciuta tra quelle mura e nel 2021 l’ha acquistata da sua madre. L’infanzia che ha vissuto qui è ora l’infanzia dei suoi figli: le stesse stanze, attraversate di corsa da una nuova generazione.

E corrono davvero. Sebnem ha tre figli e, come dice lei stessa, in casa c’è sempre un gran viavai. Tra accompagnamenti a scuola, pasti e l’infinito susseguirsi di piedini che corrono da una stanza all’altra, la casa è raramente tranquilla. D’estate i bambini corrono fuori in giardino e poi rientrano, lasciando ogni volta le loro tracce sul pavimento. E in una casa con pavimenti bianchi e lucidi, non è certo un dettaglio trascurabile.

«I bambini toccano tutto. Ecco perché ho bisogno di dispositivi che mi aiutino, che mi facciano risparmiare tempo».

Dispositivi che funzionano davvero

Per Sebnem, il criterio è semplicissimo: un dispositivo deve fare ciò che promette e deve farlo bene. Non ha pazienza per i gadget che funzionano soltanto a metà e, nel corso degli anni, ne ha provati parecchi che si sono rivelati proprio così.

Il suo primo dispositivo Dreame è stato l’H14 Pro, un aspirapolvere per liquidi e solidi acquistato perché quei pavimenti bianchi e lucidi avevano bisogno di una pulizia profonda, ma soprattutto perché Sebnem voleva evitare gli aloni. Ne è rimasta conquistata fin dal primo utilizzo: la leggerezza, la durata della batteria e il modo in cui lasciava semplicemente il pavimento pulito. Anche dopo aver provato modelli più costosi di altri marchi, nulla è riuscito a convincerla allo stesso modo.

«Il mio H14 Pro è il mio più grande aiuto in casa.»

Lo definisce il suo punto di svolta, e lo intende in senso letterale. È stato il dispositivo che ha trasformato il «ho bisogno di aiuto» in «questo mi aiuta davvero». E ancora oggi è quello a cui ricorre per primo. Tutto il resto della sua collezione Dreame è arrivato in seguito, un prodotto alla volta, conquistandosi il proprio posto esattamente nello stesso modo. 

Quando deve pulire sotto i mobili, c’è lo Z30 Aqua Pro, che può essere completamente ripiegato per arrivare sotto il divano e permette di passare dalla modalità lavaggio a quella di aspirazione con un semplice clic.

«Il mio Z30 Aqua Pro si piega e passa sotto il divano. Basta un clic: lava, aspira e ha tantissimi accessori.»

La sua acquisizione più recente è il ventilatore senza pale MF10, di cui parla quasi come si parlerebbe di un mobile di design di cui si è orgogliosi: non soltanto per ciò che fa, ma anche per il modo in cui lo fa. Muove l’aria in maniera diversa, spiega, e allo stesso tempo diventa un elemento d’arredo che gli ospiti notano non appena entrano nella stanza.

«Il mio dispositivo più recente è il ventilatore senza pale. È davvero fantastico: muove l’aria in modo diverso e conferisce alla stanza un design completamente nuovo. Quando le persone entrano mi chiedono: “Cos’è quello?” E io rispondo: “È il mio ventilatore”.»

C’è poi un piccolo rituale che, chiaramente, le dà grande soddisfazione. Dopo aver preparato i cestini del pranzo dei bambini, gli avanzi finiscono nel tritarifiuti SF25, che li trasforma in concime. Sebnem lo usa poi per i suoi fiori. Un piccolo mucchio di avanzi dei cestini del pranzo diventa così qualcosa che nutre il giardino che i bambini calpesteranno il giorno dopo. Un piccolo ciclo che si chiude e che, evidentemente, le fa piacere.

«Preparo i loro cestini del pranzo e tutto finisce in questo SF25. Lo trasforma in concime, e io posso innaffiare i miei fiori con quello.»

Anche le mattine sono diventate più semplici. Sebnem ha i capelli molto lunghi, che normalmente richiederebbero una buona mezz’ora per asciugarsi. Ma prima di accompagnare i bambini all’asilo, quella mezz’ora semplicemente non esiste: ha a disposizione solo pochi minuti. Il suo Hair Miracle e il suo AirStyle Era fanno in due-cinque minuti quello che un tempo le portava via gran parte della mattinata. Abbastanza per poter uscire di casa e sentirsi, come dice lei, almeno «a metà strada» dall’essere in ordine. In una vita scandita da intervalli di cinque minuti, non è vanità. È sopravvivenza.

Il tempo per sé, a mezzanotte

Ecco la svolta più inaspettata nella storia di Sebnem e il motivo per cui la sua esperienza si inserisce così bene in una campagna dedicata al tempo per sé. Il suo «tempo per sé» non è una giornata alla spa o una mattina trascorsa a dormire fino a tardi.

Sono le faccende domestiche, a mezzanotte, fatte alle sue condizioni. Prima di tutto, la casa deve essere silenziosa. I bambini dormono. Suo marito dorme. Il «Mamma, mamma, mamma» si è finalmente fermato. Intorno a mezzanotte si apre una finestra che dura fino alle tre circa: l’unico momento della giornata in cui nessuno ha bisogno di qualcosa da lei.

«Una volta che ho messo a letto i bambini… quello è il momento in cui nessuno ha bisogno di nulla da me. E quello è il mio “me-time”.»

Così mette un po’ di musica, prende il suo H14 Pro e inizia a pulire. Ma non è sola. La sua migliore amica, che possiede lo stesso H14 Pro, è al telefono con lei. Le due sistemano insieme le rispettive case, ognuna nella propria, chiacchierando per tutto il tempo. Per quanto possa sembrare improbabile, è il momento più rilassante della giornata di Sebnem: due donne, due aspirapolveri, una telefonata e due case che tornano in ordine nelle prime ore del mattino. Per una donna che trascorre ogni minuto della giornata sentendosi necessaria, questo è l’unico momento che appartiene davvero a lei.

«È finalmente il mio tempo per me stessa. Posso semplicemente essere me stessa, niente bambino, niente marito, niente di niente. Solo io. E Dreame.»

Nulla di tutto questo significa che un aspirapolvere o un robot abbiano risolto ciò che è accaduto in Turchia. Non l’hanno fatto e non avrebbero potuto farlo. Ciò che la tecnologia ha fatto è stato qualcosa di molto più piccolo e, proprio per questo, più concreto: ha alleggerito il carico quotidiano quel tanto che bastava affinché una donna che si fa carico di un’intera famiglia potesse ritagliarsi un’ora, nel cuore della notte, che non appartenesse a nessun altro se non a lei. È proprio questo il senso di tutta la storia.

«Dreame è diventato parte della mia vita.»

La vita scorre qui. Dreame.

Potrebbe Dreame restituire anche a te il tuo tempo?

Sebnem ha costruito il suo sistema un dispositivo alla volta, lasciando che ognuno si guadagnasse il proprio posto. Qualunque sia la tua famiglia e qualunque siano le tue giornate, Dreame può restituirti la stessa cosa che Sebnem ha ritrovato nelle prime ore del mattino: un po’ di tempo che, finalmente, è soltanto tuo.

Il punto chiave

Ci sono pomeriggi che dividono una vita in un prima e un dopo. Quello di Sebnem è arrivato fuori da un ospedale. Da quel momento si è ritrovata a sostenere praticamente da sola un’intera famiglia: madre e padre allo stesso tempo, mentre tornava in auto in Germania con due bambini piccoli e un terzo in arrivo. La cosa straordinaria non è semplicemente che sia riuscita ad affrontare tutto. È che, notte dopo notte, quando finalmente la casa tace, riesce ancora a riprendersi un’ora che appartiene soltanto a lei. Quell’ora è tutta la storia. La tecnologia è semplicemente ciò che crea lo spazio necessario perché quell’ora possa esistere.

Pronta a trovare la tua ora?

Immagina cosa faresti con un po’ di tempo che, finalmente, fosse tutto tuo. Esplora l’intera gamma di Dreame e scopri i prodotti che, con discrezione, possono restituirti le tue giornate.